Qualche anno fa…. La signora entra in negozio già pronta per la battaglia. È molto elegante, impellicciata e con quell’aria da Contessa Pia Serbelloni Mazzanti Vien dal Mare che ti fa capire subito che il buongiorno, quel giorno, non è compreso nel servizio.

Senza salutare, raggiunge il banco e mi sbatte davanti un apparecchio con una forza tale da farlo rimbalzare.

“Questo decoder che mi avete dato è una fregatura. UNA FRE-GA-TU-RA! Non prende niente!”

Alcuni clienti smettono di guardare gli scaffali e si girano. Io osservo prima lei, poi l’oggetto, quindi di nuovo lei, perché per qualche secondo penso che possa esserci qualcosa che mi sfugge.

“Proprio niente?”

“Niente, niente, NIENTE! Una fregatura!”

Prendo l’apparecchio e lo guardo meglio. Lei intanto mantiene lo sguardo rivolto altrove, come se perfino incrociare i miei occhi fosse una concessione eccessiva.