Entrato alle 9:58.
Primo cliente della giornata.
Quello che capisci subito che ha già fatto colazione con la polemica, probabilmente doppia dose.

Si siede senza guardarmi davvero.
Niente “buongiorno”, niente preamboli.
Appoggia il gomito sul banco come se stesse per interrogarmi.

Parte:

«Allora, io vado sempre lì in vacanza. Quindi so già tutto. Però voglio che me la organizziate bene, eh, perché sono molto esigente.»

Annuisco. Sorrido. Respiro.

«Perfetto. Dove vorrebbe andare?»

«Eh… a quel villaggio. Quello a forma di mezza luna. Con il pontile. In Grecia. Vabbè, hai capito.»

Certo. Chiarissimo.