Facevo la cassa da ore e ormai parlavo in automatico.

“Vuole i bollini?”

La signora mi guarda persa.

“Eh?”

“I bollini della raccolta.”

“Ah… e per cosa sarebbero?”

Mi giro e indico il cartellone gigantesco sopra di noi.
Una parete intera di coltelli fotografati come gioielli di lusso.

“Per i coltelli.”

Lei socchiude gli occhi.
Legge.
Annuisce lentamente come se stesse valutando un investimento immobiliare.

“Ahhh… capito…”

Silenzio.

“Mah sì dai, me li dia.”

Le passo i bollini.
Paga.
Se ne va.

Fine.

O almeno credevo.