Il buongiorno si vede dal mattino, dicono.

Episodio – Pescheria, ore 10:22 (sette minuti dopo)

La stessa signora non si è ancora mossa.

Ha il polpo in mano, lo guarda come se dovesse leggergli il futuro.

“Senti… ma questo qui…”

Io trattengo il respiro.

“…quando lo cucino si restringe?”

“Sì signora, un po’ sì.”

“Eh lo sapevo. Perché poi diventano piccoli piccoli.”

“Sì, è normale.”

Silenzio.

“Allora magari me ne dai uno più grande.”

“È già quello più grande.”

Lo guarda.

Guarda me.

Guarda il polpo.

“Eh ma poi diventa piccolo.”

Siamo di nuovo lì.

“Signora, tutti si restringono.”

“Anche i polipetti?”

“Sì.”

“Allora tanto vale prendere quelli piccoli.”