Arriva un signore sulla cinquantina, sorriso cordiale, cellulare in mano già pronto.
— “Buongiorno, vorrei ordinare una torta per il compleanno di mia figlia.”
— “Certo! Aveva già in mente qualcosa?”
— “Sì sì, abbiamo trovato una foto su Internet che ci piace tanto. Guardi.”

Mi porge il telefono.
Aspetto una torta con unicorni, magari un drip cake color pastello, o una cream tart.
E invece…
È una lasagna.

Una. Lasagna.

In teglia. Da forno. Con tanto di basilico sopra.
Lo guardo. Poi riguardo il telefono. Magari è uno scherzo.
— “Scusi, forse ha aperto la foto sbagliata?”
Lui si concentra. Scorre un po’.
— “No no… è questa! È perfetta, guarda che bella!”

Io, confusa:
— “…Ma questa è una lasagna, non una torta.”