La zanzara è volata via. Le monetine hanno fatto un piccolo salto. La cliente è rimasta con la mano aperta e io con la mia ancora sospesa sopra la sua.

Ci siamo guardate in silenzio.

Dentro di me stavo già valutando se chiedere scusa, chiamare la responsabile oppure abbandonare tutto e cambiare mestiere. Nel frattempo sono diventata viola.

“Chiedo scusa.”

Lei ha osservato il punto in cui si era posata la zanzara, poi ha guardato di nuovo me.

“No, tranquilla. Hai fatto bene.”

Abbiamo finito di contare le monete come se nulla fosse.

Da allora, quando qualcuno mi porge la mano a coppetta, prima controllo il resto e poi verifico che non ci sia niente da schiaffeggiare.