Entra in ufficio un signore sulla sessantina.

“Salve, ma non c’è G?”

“No, guardi, G è in pensione da novembre. Beato lui.”

“Ah… perché l’ultima volta mi ha aiutato lui.”

“Mi dica, vediamo se posso aiutarla io.”

“Dovrei ritirare il bonus del bimbo.”

“Va bene. Che bonus è? Ce ne sono diversi.”

“Non lo so. C’è G?”

“No, guardi, è sempre in pensione. Come prima.”

“Perché lui lo sapeva…”

Respiro.