“Quello che viene è tipo alto così…”

Con le mani indica una taglia medio-grande.

“E ha i peli lunghi. Sempre 20 €? Accussì assaje?”

“Veramente dovrei prima vedere il cane. Da quello che mi sta descrivendo, il prezzo potrebbe essere tra i 30 e i 40 €. I 20 € erano riferiti al bulldog che ha qui con lei. Con un cane più grande e a pelo lungo serve anche più tempo, quindi dobbiamo fissare un appuntamento adeguato.”

“Addirittura tutti questi soldi?!”

“Facciamo una cosa: ripassi con il cane che deve essere lavato, così lo vedo, le dico il prezzo preciso e valutiamo quanto tempo occorre.”

“Vabbè, ripasso!”

“Va bene, arrivederci.”

Scappa senza salutare, scuotendo la testa: attonito, sconvolto, esterrefatto. Tutto per un preventivo fatto su un cane immaginario, usando come campione un bulldog che non c’entrava niente.

Io boh.