Ero lì, tranquillo, al mio banco del mercato agricolo. Tavolo di legno, cassette ben sistemate, cartellini scritti a mano: piselli freschi 4 euro al chilo, fave 2,20. Gente che passa, guarda, annusa, qualcuno compra, qualcuno no. La solita mattinata.

A un certo punto arriva lui. Classico tipo: mani dietro la schiena, sguardo sospettoso, aria da “ora ti sistemo io”.

Mi fa:
— “Piselli a quanto?”
Indico il cartellino, senza nemmeno parlare.
— “Quattro euro al chilo.”

Mi guarda come se gli avessi chiesto un rene.
— “Fai 3,50… se no vado dal vicino che so’ troppo cari. Però guarda che te ne prendo tre chili.”

Io, calmissimo:
— “No, mi spiace. Il prezzo è quello. Faccia come crede.”

Lui sbuffa, fa quel verso con la bocca tipo locomotiva in avaria, scuote la testa.
— “Eh, sempre così… mai venite incontro.”