“Ecco! Hai sbagliato. Ci vuole il prosecco, non il vino. Lo sapevo che non sarei dovuto venire in questo bar.”

Gli chiedo un momento, rientro dietro il bancone e recupero uno dei libri sui quali avevo studiato. Trovo la ricetta, lascio il volume aperto alla pagina giusta e torno al tavolo.

“Mi scusi, visto che è un sommelier preferisco controllare. Può indicarmi dove abbiamo sbagliato?”

Lui legge. Poi rilegge. Il vino bianco è scritto lì.

“Sì, però esistono diverse versioni.”

“Certamente. Questa è quella che ha ordinato e che serviamo qui.”

Uno degli amici prende il libro e controlla la pagina. L’altro alza la birra e propone un brindisi al prosecco assente.

Torno al bancone senza aggiungere altro. Lo spritz, improvvisamente, smette di essere imbevibile e viene finito fino all’ultimo sorso.

Per il resto della serata i suoi amici lo chiamano soltanto “il sommelier”, prendendolo palesemente per il culo!