Lavoro in macelleria da quando ho l’età per alzare un cosciotto senza rompermi la schiena, e ormai penso di averle viste tutte. O almeno, lo pensavo… fino all’altro ieri.

Mattina tranquilla, musica bassa, aria condizionata che fa il suo dovere.
Entra una nuova cliente, mai vista prima. Elegante, vestita di tutto punto.

“Buongiorno, posso aiutarla?”

“Sì, cerco del pollo… ma non un pollo normale. Deve essere un pollo cresciuto senza stress.”

“Certo, signora, vendiamo solo carni certificate, allevamenti italiani, no OGM, alimentazione controllata…”

“Ok, ma li trattano bene?”

E lì capisco che sarà una lunga mattinata.
Provo a sorridere: “Signora… non abbiamo un test di Rorschach per polli, ma posso assicurarle che sono cresciuti bene.”

Lei insiste.
“Guardi che le emozioni della bestia restano nella carne.”