Anni fa entra in negozio un signore anziano con 2 grandi occhiali molto spessi. Lo vedo guardarsi attorno, alzarli e abbassarli più volte, così mi avvicino pensando che abbia difficoltà a trovare qualcosa.

“Buondì, posso aiutarla?”

Lui sorride.

“Ah, sì sì! Mi servono le cartucce per la stampante.”

“Conosce il codice delle cartucce oppure marca e modello della stampante?”

Diventa improvvisamente serio.

“Ah, non lo so. Ma guarda, la stampante è così.”

Allarga le mani per mostrarmi le presunte dimensioni.

“Mi dispiace, ma le stampanti sono tutte più o meno così.”

Ripeto lo stesso gesto.

“Le dimensioni non mi permettono di capire quali cartucce utilizzi.”

Lui ci pensa e aggiunge quella che ritiene evidentemente un’informazione decisiva.

“Oltre a essere grande così, è nera. Tutta nera!”

“Mi servono il codice delle cartucce oppure marca e modello. Il colore e le dimensioni purtroppo non bastano.”

Il signore mi guarda come se fossi io a complicare una faccenda semplicissima.

“L’ha comprata qui?”

“Sisisisisi!”

“Ha usato la tessera del negozio? In quel caso potrei controllare lo storico degli acquisti.”

Prendo una delle nostre tessere dal cassetto e gliela mostro.

“Quale tessera?”

“Questa. Se l’ha presentata quando ha comprato la stampante, possiamo risalire al modello.”