Gentilmente gli spiego che non siamo Amazon, e che purtroppo non possiamo materializzare elettrodomestici comparsi in sogni o ricordi sfocati.
Mi guarda deluso.
Resta in silenzio.
Poi prende il catalogo nuovo, lo sfoglia un secondo, e dice:

“Vabbè, allora prendo la lampada da tavolo. Ma col grill dentro non ce l’avete, vero?”

No.
Non ce l’abbiamo.
Ma avremmo meritato un premio noi, oggi.
Uno vero.
Magari con un display blu.