Arriva lei, tutta gasata, occhi che brillano come se stesse per adottare un cucciolo.
È pronta. PRONTISSIMA.
Vuole la sua prima asciugatrice. Evento storico.

Io, professionale come un manuale d’istruzioni con l’anima:
le mostro il cassetto dell’acqua,
poi i filtri,
poi i programmi,
cotone, sintetici, delicati, lana, jeans che sopravvivono a tutto tranne al buon senso…

Annuisce.
Sorride.
Fa “mh-mh” convinta.

A un certo punto, con l’aria di chi sta per fare la domanda dell’anno, mi guarda e dice:
👉 “Ma cosa si mette dentro all’asciugatrice?”

Io, calmo. Troppo calmo per essere vero:
👉 “Come indicato sulla manopola di selezione dei programmi, si inseriscono i vari tessuti in base alla tipologia.”