Sono in coda in un caseificio, uno di quei posti che già entrando ti stordisce con il profumo di formaggi stagionati e ti fa venir voglia di comprare mezza bottega.
Davanti a me, una coppia italiana: lui con lo sguardo perso nel vuoto, lei con l’aria decisa di chi ha già fatto i conti e sa esattamente cosa vuole.

Il commesso, gentilissimo, chiede:
“Buongiorno, cosa desiderate?”

La moglie, sicura:
“Voglio 5 + 5 chili di parmigiano.”

Il commesso resta un attimo interdetto, poi chiede:
“Scusi, intende due conti separati?”

“No, no. Voglio 5 chili da una parte e 5 chili dall’altra.”

Io già dietro comincio a intuire che la cosa non finirà bene.
Il commesso insiste:
“Mi perdoni, ma continuo a non capire: due conti separati? 5 chili in un conto e 5 chili nell’altro?”