Squilla il telefono.
Rispondo con la solita cantilena automatica:
“Pizzeria XXX, buonasera.”

Dall’altra parte, una voce di donna:
“Siete aperti?”

“Sì signora, lo siamo sempre. Tranne a Natale e Santo Stefano.”

Silenzio breve, poi lei ribatte:
“Eh no, avete chiuso di recente eccome… Va bene, ci vediamo dopo.”

Metto giù, scuotendo la testa.
Cinque minuti e la vedo entrare.
“Buonasera signora, prego.”

Lei, con aria solenne:
“Buonasera, sono la signora del telefono.”